역사부터 나만의 첫 레터링까지
그래피티는 거의 모든 사람이 매일 보면서도 정작 제대로 아는 사람은 드문, 몇 안 되는 예술 형식입니다. 철길 옆에 급하게 휘갈긴 약자와 치밀하게 구성된 와일드스타일 작품 사이에는 기술적으로도 조형적으로도 엄청난 차이가 있습니다.
이 글에서는 그래피티가 어디에서 왔는지, 어떤 스타일이 있는지, 그리고 나만의 첫 레터링을 어떻게 그리는지 살펴보겠습니다. 종이 위에서 말이죠. 어차피 모든 것은 거기에서 시작되니까요.
그래피티는 본질적으로 글자 예술입니다. 중심에는 이름이나 짧은 약자가 있고, 실제 조형 작업은 그 이름을 어떻게 형태로 만들고, 서로 얽고, 장식해서 하나의 독립적인 그림으로 만드느냐에 있습니다.
바로 이 점이 형상과 이미지를 앞세우는 스트리트 아트와 그래피티를 구분합니다. 간단히 말하면 그래피티는 누가를, 스트리트 아트는 무엇을을 묻습니다. 실제로는 두 영역이 서로 겹치지만 뿌리는 다릅니다.
그래피티라는 단어 자체는 ‘긁다’라는 뜻의 이탈리아어 graffiare에서 왔습니다. 원래는 긁어서 새긴 글귀를 뜻했는데, 가장 오래된 예는 폼페이에 남아 있습니다. 약 2천 년 전 사람들이 집 벽에 욕설과 사랑 고백과 광고를 새겨 넣었죠. 자기 이름을 벽에 쓰고 싶은 욕구는 확실히 아주 오래된 것입니다.
오늘날 우리가 말하는 그래피티는 1960년대 말 미국에서 시작되었습니다. 필라델피아에서 콘브레드(Cornbread) 같은 라이터들이 자기 이름을 남기며 주목을 받았고, 곧 중심지는 뉴욕으로 옮겨 갔습니다.
1971년 뉴욕에서는 데메트리우스라는 배달원이 TAKI 183이라는 이름을 도시 전역에 남기며 유명해졌습니다. 그에 대한 뉴욕 타임스 기사는 하나의 물결을 일으켰습니다. 갑자기 수백 명의 청소년이 자기 이름을 어디서나 보고 싶어 했죠.
이후 몇 년 동안 뉴욕의 지하철 차량은 가장 중요한 캔버스가 되었습니다. 열차가 도시 전체를 오가다 보니 이름은 어떤 벽보다도 빠르게 퍼졌습니다. 단순한 태그는 점점 더 크고 화려하고 복잡한 형태로 발전했고, 결국 차량 한 량 전체가 칠해지기에 이르렀습니다.
1980년대에는 영화와 음악, 잡지를 통해 그래피티가 유럽으로 건너갔습니다. 동시에 교통 당국은 대대적인 단속에 나섰고, 이 갈등은 오늘날까지 이어지고 있습니다.
태그는 가장 단순하고 빠른 형태로, 마커나 스프레이로 보통 한 가지 색으로 쓴 서명입니다. 모든 것의 기본이죠. 좋은 태그는 흐름과 글자의 리듬, 그리고 확신에 찬 선에서 나옵니다. 스케치를 연습할 때 기르는 감각과 정확히 같습니다.
스로우업은 두세 글자를 두껍고 주로 둥근 아웃라인으로 그리고, 대개 한 가지 색만 채운 형태입니다. 속도와 가시성 사이의 절충안이라 할 수 있습니다.
마스터피스의 줄임말입니다. 피스는 아웃라인, 채색, 그라데이션, 하이라이트, 그림자, 그리고 종종 배경까지 완전히 마무리한 레터링입니다. 다른 미술 분야에서 통하는 조형 수단이 모두 동원됩니다. 구도, 색 대비, 그리고 빛과 그림자가 그것입니다.
크고 각진 글자를 보통 두 가지 색으로 그려, 멀리서도 최대한 잘 읽히도록 설계한 스타일입니다.
가장 복잡한 형태입니다. 글자를 서로 얽고 비틀고 화살표와 연결선을 더해, 외부인은 사실상 읽을 수 없는 수준까지 만듭니다. 와일드스타일을 읽어내는 것은 그 자체로 하나의 능력이고, 바로 그것이 핵심입니다.
여기서 글자는 평면을 완전히 벗어나 입체적인 덩어리로 구성됩니다. 투시에 대한 탄탄한 이해 없이는 성립하지 않는 스타일입니다.
좋은 작품은 모두 종이에서 시작합니다. 프로들은 스프레이 캔 하나를 잡기 전에 블랙북을 스케치로 가득 채웁니다. 다음 순서대로 해보세요.
네다섯 글자가 이상적입니다. 그보다 적으면 금방 허전해 보이고, 많으면 산만해집니다. 조합에도 신경 쓰세요. 둥근 형태의 글자(O, S, C)와 직선적인 글자(E, T, K)를 섞으면 한 종류만 모인 것보다 훨씬 흥미로운 그림이 됩니다.
시시하게 들리지만 가장 중요한 단계입니다. 단어를 단순한 대문자로, 글자 사이를 넉넉히 띄워 적어보세요. 이 기본 형태가 레터링 전체의 리듬을 결정하며, 기본 형태에서 생긴 문제는 나중에 고칠 수 없습니다.
이제 선을 두껍게 만듭니다. 선이 아니라 덩어리로 생각하세요. 각 글자는 너비를 가진 형태입니다. 두께가 모든 글자에서 비슷하게 유지되도록 하세요. 그렇지 않으면 단어가 불안정해 보입니다.
여기서부터 재미있어집니다. 글자를 기울이고, 길게 늘이고, 서로 겹치게 하세요. 이웃한 글자를 공통의 모서리나 작은 다리로 연결하세요. 중요한 것은 레터링 전체가 하나의 방향을 갖는 것입니다. 보통은 완만한 대각선이 됩니다.
글자 끝의 작은 돌기와 뾰족한 끝, 화살표가 레터링을 살아 있게 만듭니다. 아껴서 쓰되, 언제나 읽는 방향을 뒷받침하도록 배치하세요.
레터링 전체를 일정한 굵기의 깨끗한 선으로 둘러싸세요. 시간을 충분히 쓰세요. 아웃라인은 안쪽의 어떤 디테일보다 전체 인상을 크게 좌우합니다.
마지막으로 채색, 그라데이션, 드롭 섀도, 하이라이트가 들어갑니다. 드롭 섀도는 빛의 방향을 하나로 정하고 끝까지 일관되게 유지할 때 가장 잘 작동합니다. 하이라이트는 빛을 향한 모서리에 아껴서 넣으세요.
처음에는 놀라울 만큼 적은 것만 있으면 됩니다.
분명히 해둘 점이 있습니다. 허락 없이 남의 벽이나 시설물, 차량에 그리는 것은 한국에서 명백한 범죄이며, 결과물이 얼마나 훌륭한지는 아무 상관이 없습니다.
그래도 합법적인 길은 충분히 많습니다.
그래피티는 다른 어떤 분야보다도 반복에 정직하게 보답합니다. 같은 네 글자를 쉰 번 그리는 일은 지루하게 들리지만, 자기만의 스타일은 바로 그 길에서 만들어집니다. 어느 분야에서나 실력을 끌어올려 주는 그리기 연습과 똑같습니다.
그리고 글자가 아니라 도시 공간 속의 이미지에 마음이 간다면, 스트리트 아트 글이 자연스러운 다음 단계가 될 것입니다.